“千山鸟飞绝，故人两相忘。”
“人这一生，不会总是顺风顺水。”叶衷寒垂下了眸，盯着脚边的野草走神，“这个道理，是我没教好他。”
太过顺风顺水的人，不仅遭人嫉恨，老天爷也会看不过眼啊。
而当年的谢砚太过年轻，不知天高地厚，羽翼尚未丰满，就站在了所有人的对立面，一腔孤勇的赌上了所有。季拜言比他理智，或者说是比他更在意前程，两个人的路，却只有一个人死撑，又能撑多久？
道理谢砚都懂，听到叶衷寒这么说，他心头有些发酸，张了张嘴，想问叶衷寒是不是认出他了，又死死的闭上，没有发出一丝声响。
“不值啊。怪我……”叶衷寒扶在轮椅扶手上的手握成了拳，不可抑制的颤抖起来，“当年，如果不是我把人交给他带，或许，也不会闹出那么多荒唐事来。”
“老……”
“小石医生。”叶衷寒倏然打断他，语气微沉，“如果是你，为了喜欢的人放弃学校直推保送博士生录取资格，跟家里出柜，和老师决裂，却被那个人狠心背离。事隔经年，你会原谅他吗？”
“不会。”咽下到了嘴边的那一句“老师”，谢砚哑着声，近乎低叹的，说，“不会原谅。”
叶衷寒闭了闭眼，整个人倏然的放松下来，往后靠在了轮椅上：“怎么说呢，我既希望他恨着那个人，又希望他放下过去的事。已往不可谏，来者犹可追，但这些话，我大概，是没机会跟他说了。”
“他会懂的。”谢砚握在轮椅上的手慢慢收紧，又慢慢松开，“您教了他这么多年，他都懂的。”
“不原谅的是那个人，放下的是当年，这不冲突。”
他放下了以前的事，却不意味着他原谅了季拜言。他从来都不是一个多豁达的人，一笔勾销只有四个字，可他所失去的，几乎是他的所有，季拜言又凭什么呢。
凭什么让他原谅。
“昨日种种譬如昨日死，今日种种譬如今日生。”谢砚努力的，保持着一个旁观者的姿态和语气，只有慢慢收紧的手，暴露了他的情绪，远没有听起来那么平静。
叶衷寒无波无澜的眼底掀起了一抹复杂，眨眼，又被他压了下去：“那就好。”
……
把叶衷寒送回病房，谢砚在医院长廊尽头的小阳台抽了支烟，心里攒着事儿，身上又带着烟味儿，回赵无眠办公室的时候看到有病人在，他也就不好进去了，索x_i,ng在门口的椅子上坐着等。
病人不知道是什么时候离开的，谢砚回过神来的时候赵无眠正一脸无奈的推了下他的肩，问他：“怎么在这儿坐着，坐多久了。”
大概他的神色什么也藏不住，赵无眠盯着他看了几秒，搭在他肩上的手往下了些，变成了扶住他肩膀的动作：“怎么了？”
安静的对视中谢砚先败下阵来，他往后仰着头，靠在了冰冷的墙壁上：“老师他，认出我了。”
认出他了，但是不认他。
那声到了嘴边却被打断的“老师”如果叫出口，怕也只会是难堪的收场……
赵无眠有点惊讶，谢砚苦笑了一声，道：“他先是问起我的年纪，我以为他只是和我闲聊，听他说他有个学生和我同岁，还以为是他后来收的学生，现在认真想想，他从第一句话就开始给我挖坑了……”
从年纪问起，一句一句的埋伏笔，让他误会，引着他往下说……又说赵无眠有男朋友，前后文连起来想想，叶衷寒说的学生是他谢砚，那叶衷寒又怎么确定他这个“小石医生”的x_i,ng取向？明明话题走向很奇怪，漏洞百出，可是当时的他，脑子里都是一团浆糊，哪里想得到这么多。
赵无眠沉默了一会儿，在他面前半蹲下来，握住了他的手：“叶老师还说什么了？”
“他说……他那个学生，样貌学问都是极好的……可惜，不走正路。”谢砚顿了顿，才接着道，“还说，当年如果不是他把人教给我带，或许也不会闹出那么多事来。”
“他像是跟一个不相干的人闲聊，说起当年的事儿，问我——如果是我，事隔经年，会不会原谅那个人。”
“无眠……”谢砚抓住了他的手，用力得有些疼，只是他自己都没察觉。
因为太过用力而有些突出的指节和青筋，微微发红的眼，紧皱的眉头，落在赵无眠眼里，让赵无眠有些心疼。
“老师他知道季拜言回来了。”
“他担心我放不下，怕我重蹈覆辙，他……”谢砚用力的吸了口气，声音有些不受控制的发颤，“他还是认我的是不是？”
叶衷寒很聪明，谢砚也不傻，师生多年，很多话不用明说，谢砚也能懂他的意思。
赵无眠拍了拍他的手背：“他如果不认你，就不会用‘我的学生’这样的形容。”
虽然赵无眠说得有道理，但谢砚也清楚的知道，叶衷寒认他这个学生，却也只是承认，而不是认可。至少，在他的x_i,ng取向这件事上，时至今日，叶衷寒都是不接受的。
大概是见他情绪还是很差，赵无眠瞥了一眼过