敏感的时刻，把他一个人扔在空荡荡的屋子里——从搬进那个房子开始，两个人就鲜少单独过夜。就算偶尔分开，也是文怡回家。向东算和家里半决裂，除了去看爷爷之外不回家。
在充满两个人的屋子里，慢慢地看着另外一个人的背影远去。
那时的文怡是什么心情呢？
自己为什么竟就能如此残忍？
文怡甚至还打了电话来，就在他拐过第一个路口的时候。
只响了一声向东就接起来：“怎么了？”
文怡显然没想到他那么快就接，吓得抽了一口气：“那个……你，钥匙没拿。”
“先收着吧。”向东脑子里一团乱，没在意，“明天要回去之前先给你打电话？”
后来想想，文怡那时已经带着点浅浅的哭腔了——半夜跑出来，还没带钥匙，这又让人怎么想呢？
“你……要不、要不晚上还、还是回来吧，”文怡吸了一下鼻子，犹犹豫豫地往下接，“学校宿舍里的床，那个……就，没有褥子，就一层床单……多久没洗……睡一晚上，你要么过敏，要么明天就……要打喷嚏……”
“你怎么了？”向东听出他声音不对。
“啊？”
“怠怠？你哭了？”向东追问。
“没、那个……”
“你别怕，我真没怪你，”向东以为自己的心已经被绞得粉碎不会再痛了，谁想只听到电话那边一点点鼻音和抽噎，马上又不忍心，恨不得赶紧跑回去把他抱在怀里，“我就是，我就是自己有点不冷静。”隔着电话，看不到文怡的脸，和他富于煽动力的姿态与表情，头脑的温度反而降下来一点，“你等我稍微自己静一会就好了，好不好？”
“……嗯。”文怡又抽了抽鼻子，“那……今晚你……”
“我在外面逛逛。”
“……回来吗？”
“回来的。”
“什么时候？”
“……唔，这个……”向东自己也说不清。他觉得自己的底线肉眼可见地在文怡的啜泣声中一点点地往后退。微妙的不适感让他皱了皱眉。
文怡一下就听懂了；“我、我就问问，你逛吧——我等你……但、但是不回来也没关系……”
“回来的，”向东不忍心，连忙说，转念一想会逛到什么时候还真不一定，就说，“你先睡，别等我——明天早上醒来，我还是一样在你身边，相信我，好不好？”
文怡低低的“嗯”一声——透过电话传来，毛绒绒的，挠在耳道里像小猫的尾巴。
顿了一刻，他又说：“今天的事……”
“你乖乖的，别多想，”向东把声音放得很轻，“不是你的错。是我没有保护好你……”他又说了一次。
“你……别骗我。你如果……”
“怠怠，”向东根本不敢让他说完，立刻打断他，“交往这么久，我骗过你吗？”
“……没有。”
“我有没有这方面的事情多说过什么？”
“……也没有。”
“那你为什么不信我？”
“……那都是，以前。我们，交往之前的事。”文怡说，两三个字顿一下，“这次却是……明明对你说了……让你看到那种画面，对不……”
他的声音断断续续。
又黏又模糊。
“怠怠。”向东的太阳穴直跳，庆幸是在电话里，文怡看不到自己的表情——事实上他是真的很复杂，说不嫉妒不生气是骗人的，但心疼难过也不是假的——他的信步乱走，不知怎么就走到附近的商业街上，看到橱窗里倒影着的自己的脸，那表情真是……一言难尽。
但他还是选择先安抚文怡：
“你会因为一个人被胡椒冲了鼻子打喷嚏而责怪他吗？”
电话那边静了一会：“……不会。”
“现在也是一样，那个药就是胡椒，你不过是打喷嚏了，自己没办法控制的。”向东用自己最有说服力的语气说。
文怡果然被说服了，轻轻地“嗯”了一声。
可马上又问：“可你……还是……躲出去……”
“不是躲，”向东立刻否认，随即马上又说，“好吧，我承认，看到……嗯我是不能冷静。但这就好比，被喷嚏喷了一脸，是人都会吓一跳的，对不对？”
文怡被他逗笑了，黏答答地从鼻子里“嗯”了一声。
声音又乖又甜。
隔着电话向东仿佛都能看到他眨巴着眼睛，脸颊上还挂着小眼泪，嘴角边却有了靥窝，用力点头的样子。
好像有一只柔软的手，轻轻地地顺了顺他的逆鳞。
向东觉得连自己也被自己说服了，似乎没有刚刚那么暴躁，心里却痒痒的：“所以你乖乖的，我一会就回去了，好不好？”
“好。”
向东左右看看，发现自己走到夜市来——想起两个闹了一场，谁都没吃饭，就问：“饿不饿？”
“什么？”
“闹了半天又哭了一场，晚饭都没吃，肚子饿了吧？”
“一